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                              LUI LEI LUI.

                         _Commedia in un atto._

rappresentata per la prima volta al _Sannazaro_ di _Napoli_, dalla
Compagnia _Pasta_, nel 1887.




                              PERSONAGGI:

    _Giulio_.
    _Clotilde_, sua moglie.
    _Federico_.
    _Domenico_, servo.

    Epoca attuale.




                              ATTO UNICO.


_Salottino elegante. Armi, coltelli e zaini da caccia alle pareti. Un
pianoforte. Due porte laterali. Una porta in fondo, la quale, aperta,
incornicia la veduta del parco verdeggiante._



                                SCENA I.


                        GIULIO, _poi_ IL SERVO.


                                _Giulio_

_(solo, intento ad aggiustare i mazzolini di fiori freschi nei vasi di
maiolica)_ Come sono grazioso, io, in questa delicata operazione di
fanciulla quindicenne! Ecco: la primavera mi dà delle gentilezze
sopraffine, dei gusti squisiti e poetici, di cui sono io stesso
meravigliato. Carino, questo insieme di rose tee e di mughetti! _(Al
servo, che entra)_ Che c’è, Domenico?

                               _Il Servo_

La signora ha ordinato tutto il pranzo. Soltanto, desidera sapere se
lei, come _entre-mets_, preferisce i fagiolini al pomodoro o i pisellini
al burro.

                                _Giulio_

_(con severità)_ Ma queste sono cose che non mi riguardano. Voi sapete,
Domenico, che io mi rimetto al gusto del mio amico Federico. Andate
piuttosto a interrogare lui. È lui, oramai, che si occupa delle cose di
casa: ve l’ho detto tante volte! _(Si sdraia sopra una poltrona che è
accanto al tavolino coi fiori.)_

                               _Il Servo_

C’è poi il commesso del signor Compagnoni. Ha dei saggi di vino da
mostrarle, per definire quell’affare.

                                _Giulio_

_(svogliato)_ Dio buono, quale affare?

                               _Il Servo_

Non so, mi ha detto così.

                                _Giulio_

Sarà forse qualche affare che mi sta trattando il mio amico, quel caro
Federico. Dite a lui tutto. _(Chiamando:)_ Federico! Federico!
_(Pausa.)_ Starà in giardino. Domenico, andate a cercarlo, mostrategli i
saggi di vino, chiedetegli se preferisce i fagiolini o non so che altro,
e lasciatemi tranquillo. _(Sbadiglia)_ Ah!

                               _Il Servo_

                              _(va via.)_

                                _Giulio_

_(guardando di nuovo i fiori)_ Carino, carino questo insieme di rose tee
e di mughetti! Piacerà certamente anche a mia moglie: mughetti e rose
tee: che sfumature! che armonia di colori! Oh la pittura e la botanica!
Come le amo! Se avessi fatto il pittore, sarei diventato... il primo
botanico del mondo!



                               SCENA II.


                  FEDERICO _e_ GIULIO, _poi_ IL SERVO.


                               _Federico_

_(entra dalla porta a destra, pian piano, guardando attorno con occhio
inquieto, senza esser veduto da Giulio. Ha l’aria turbata, e dal suo
volto traspare un misto di malinconia e di timidezza. Avvicinatosi a
Giulio, gli mette lievemente una mano sulla spalla.)_

                                _Giulio_

_(alzandosi, voltandosi, squadrandolo da capo a piedi, gli domanda, in
un tono fra di fastidio e di sorpresa.)_ Ohè, dico, che hai?

                               _Federico_

                      _(dà un profondo sospiro.)_

                                _Giulio_

Che hai?

                               _Federico_

_(facendo un gesto annunziante una deliberazione irremissibilmente
presa, dice con voce ferma, che è, però, uno sforzo:)_ Giulio, ti voglio
parlare.

                                _Giulio_

A me?

                               _Federico_

Sì, a te.

                                _Giulio_

Dio buono, parliamo sempre, noi, e parliamo tanto che la tua volontà non
mi sembra mica una cosa spiccatamente nuova.

                               _Federico_

Giulio, da un mese io sono in casa tua....

                                _Giulio_

E puoi aggiungere, con legittimo orgoglio, che completi la mia arcadica
felicità. Gli alberi fioriscono, gli augelli garriscono, le farfalle
s’inseguono, il ruscelletto mormora, io mangio molto e bene, dormo
dolcissimamente, posseggo una moglie che è un tesoretto, posseggo te che
sei un amico carissimo: tutto sommato, io sono un uomo felice. Questa è
la villeggiatura del mio corpo e del mio spirito! Metti all’occhiello
questo bottoncino di rosa, _(glielo dà)_ e va a passeggiare.

                               _Federico_

Ebbene, Giulio, io li ringrazio, ti ringrazio assai della cordiale
ospitalità che hai voluto accordarmi....

                                _Giulio_

Bada: ti permetto anche di ringraziarmi, ma non in questo tono flebile e
sentimentale.

                               _Federico_

Sì, ti ringrazio vivamente, ma....

                                _Giulio_

Ma?...

                               _Federico_

Ho risoluto: me ne vado!

                                _Giulio_

_(scherzando)_ E chi ti dà il diritto di prendere delle risoluzioni in
casa mia?

                               _Federico_

No, Giulio, me ne vado sul serio, e me ne vado subito. Vedi, sono venuto
appunto a salutarti.

                                _Giulio_

_(guardandolo fisso)_ O sei matto... e allora fai bene ad andartene, o
non lo sei... e allora perchè te ne vai?

                               _Federico_

_(dopo breve riflessione)_ Senti: tu hai tanta amicizia per me ed hai
tanto spirito per te, che io sarei colpevole e sarei uno sciocco se ti
nascondessi la verità.

                                _Giulio_

_(in caricatura)_ Il momento è solenne! Ti ascolto.

                               _Federico_

_(dopo lunga reticenza)_ Giulio, io... io... io amo tua moglie.

                                _Giulio_

_(con un soprassalto di paura, smettendo l’ aria burlesca)_ E me lo dici
in faccia?!

                               _Federico_

_(mortificato)_ Ho creduto di darti una prova di lealtà, rivelandoti
questa mia... solitaria sventura.

                                _Giulio_

_(alquanto commosso)_ Te ne ringrazio! _(Avvicina due seggiole, e, molto
amichevolmente, invita Federico a sedere. Siedono.)_ _(Pausa.)_ Dunque?

                               _Federico_

Dunque, me ne vado.

                                _Giulio_

Eh! capisco i tuoi... i tuoi... i tuoi....

                               _Federico_

Ragionamenti.

                                _Giulio_

Ragionamenti! Oh! non c’è dubbio, giustissimi ragionamenti! Certo... non
c’è altro mezzo... per....

                               _Federico_

Per risparmiare al mio cuore mille sofferenze, e a te....

                                _Giulio_

_(con ansia)_ A me?...

                               _Federico_

_(subito)_... lo scrupolo di avermele imposte.

                                _Giulio_

Soltanto questo?

                               _Federico_

Soltanto.

                                _Giulio_

_(rinfrancato, stringendogli la mano)_ Sei delicatissimo!

                               _Federico_

Credimi, ho lungamente lottato contro il nemico ch’è venuto a turbare la
mia felicità, e con grande dolore ho dovuto confessare a me stesso di
non averlo saputo vincere. Sulle prime, dopo pochi giorni che io ero
qui, con voi, in questo villino fatto a posta per destare i più gentili
desiderii, ho sperato, mi sono lusingato....

                                _Giulio_

_(titubante)_ Come sarebbe a dire che ti sei lusingato?

                               _Federico_

Mi sono lusingato che il nuovo sentimento che nasceva in me, fosse un
misto di gratitudine e di amichevole simpatia: fosse, cioè, una doverosa
conseguenza delle cortesie usatemi da tua moglie. Ma, che vuoi! Altro
che gratitudine! altro che amichevole simpatia! Il quadretto evidente
della vostra felicità,... della vostra unione,... della vostra.... come
ho da dire?... della vostra intimità,... cagionava in me certi
turbamenti, certe strane indicibili smanie, che sono andate, ogni
giorno, aumentando, sino a diventare... un martirio.

                                _Giulio_

Oh povero amico mio! Hai ragione, perbacco!... Hai ragione. Quella
benedetta Clotilde è così carina!

                               _Federico_

Carina?! Qualche cosa di più!

                                _Giulio_

_(entusiasmandosi anche lui)_ È graziosissima, ne convengo.

                               _Federico_

E poi è una donna che non somiglia a nessun’altra!

                                _Giulio_

Bravo! A nessun’altra!

                               _Federico_

È mite ed è altera.

                                _Giulio_

È buona ed è furba....

                               _Federico_

È gran dama ed è bambina.

                                _Giulio_

Ventidue anni, sai: non più di ventidue!

                               _Federico_

È tanto ingenua ed è piena di fascini!

                                _Giulio_

E che fascini! Se tu sapessi!

                               _Federico_

_(con calore)_ Insomma, tu sei un uomo invidiabile, ed io... sono un
infelice!

_(Si alzano. Federico rimane in un canto, nervoso, preoccupato, con la
testa bassa.)_

                               _Il Servo_

_(entra, vede Federico, va difilato da lui, e gli domanda:)_ Preferisce
i fagiolini al pomodoro o i pisellini al burro?

                               _Federico_

_(con uno sgarbo)_ Oh! non mi seccate, adesso!

                                _Giulio_

_(al servo)_ Andate via, Domenico. Abbiamo certi pisellini per la
testa!...

                               _Il Servo_

Vuol dire che oggi faremo a meno dell’_entre-mets_. _(Via.)_

                                _Giulio_

_(guardando Federico, che è inquieto, gli si accosta con dolcezza)_ Via,
càlmati.... Tu te ne andrai. Io, capisci, mi annoierò molto senza di
te.... Ah! si stava tanto bene in tre! Ma non c’è che fare! Non bisogna
essere egoisti. Vedo anch’io che la tua dimora qui, fra noi due, sarebbe
per te un vero supplizio. Finchè si trattasse di amare in silenzio e di
serbare nel cuore questo affetto solingo e di frenarlo, reprimerlo,
nasconderlo, eh! ti direi: fammi il piacere di rassegnarti e non mi
lasciare; ma assistere alle tenerezze che la donna da te amata prodiga
quotidianamente a suo marito, no! In verità, questo è superiore alle
forze umane. Partenza, dunque, partenza! È doloroso per me, ma per te è
necessario. Sei ammalato, e devi guarire.

                               _Federico_

_(sospirando)_ Lo spero! _(Commosso)_ Mi permetti di abbracciarti?

                                _Giulio_

Fa pure.

                               _Federico_

_(abbracciandolo)_ Grazie!

                                _Giulio_

_(confidenzialmente)_ E dimmi.... Tu, in qualche momento di
allucinazione, di debolezza, di inconscienza — l’amore certe volte fa di
questi scherzi! — non le hai fatto capire qualche cosa?

                               _Federico_

_(senza esitare, sinceramente)_ Mai!

                                _Giulio_

_(con pari ed inconsiderata sincerità)_ Ti confesso che io, al tuo
posto, avrei fatto qualche corbelleria.



                               SCENA III.


                      CLOTILDE, GIULIO, FEDERICO.


                               _Clotilde_

                 _(entra dal giardino, canticchiando.)_

                                _Giulio_

_(sottovoce a Federico)_ Lei.

                               _Federico_

_(continuando a parlare con Giulio, sforzandosi di sembrare disinvolto e
alzando la voce)_ Ah! già, sicuro... la giornata è bellissima.

                                _Giulio_

E tu, ingrato ai benefizi della natura, te ne vai proprio oggi.

                               _Clotilde_

Chi è, chi è che se ne va?

                               _Federico_

Io!

                                _Giulio_

Lui.

                               _Federico_

Precisamente. Me ne vado... perchè....

                                _Giulio_

È naturale... se ne va... perchè... Eh?.... Cosa?...

                               _Clotilde_

Avete l’aria di due collegiali che abbiano fatto insieme o che contino
di fare una qualche scappatella.... Questa partenza improvvisa, questo
contegno misterioso.... Andiamo, su, giustificatevi. _(A Federico)_
Perchè partite? _(A Giulio)_ E tu, perchè lo lasci partire?

                               _Federico_

Affari.

                                _Giulio_

Affari, mia cara....

                               _Clotilde_

Voi, signor Federico, avete degli affari? Si avvicina la fine del mondo!
Il vostro affare più grave e più urgente è stato sempre mio marito.

                               _Federico_

Non ti dico di no....

                               _Clotilde_

Ed ora volete abbandonarlo! Volete condannare lui e me a un tête-à-tête
campestre, continuo, inevitabile, che potrebbe minare il nostro amore
coniugale? Un tête-à-tête obbligato e non mai interrotto può generare
facilmente una pericolosa reazione.

                               _Federico_

Sicchè, per voi due io sono stato sinora....

                               _Clotilde_

Un’eccellente interruzione, e quindi un preservativo dell’amore
coniugale.

                               _Federico_

_(ridendo a malincuore)_ Ah! Ah! un preservativo!

                                _Giulio_

_(secondandolo)_ Ah! ah! un preservativo!

                               _Federico_

_(fingendo gaiezza)_ Signora Clotilde, permettetemi, io vado a preparare
le mie valige.

                               _Clotilde_

Ma, in sostanza, che vi abbiamo fatto di male?

                                _Giulio_

_(spontaneamente)_ Io, niente!

                               _Clotilde_

Allora io?

                               _Federico_

Voi, anzi....

                                _Giulio_

Come «anzi»?

                               _Federico_

_(impappinandosi)_ Anzi... appunto... viceversa... ma non crediate...
oh, vi pare!... tutt’altro!... Giulio, non è vero?

                                _Giulio_

È verissimo!

                               _Clotilde_

È verissimo che l’aria della campagna produce un triste effetto sui
vostri nervi e sulla vostra intelligenza. Partite sì, partite e al più
presto possibile! In queste condizioni diventereste insopportabile a voi
stesso e a noi!

                               _Federico_

_(convulso, fuori di sè)_ Oh non temete: parto, fuggo, volo, e non mi
vedrete mai più. Mi dimetto da preservativo.

                               _Clotilde_

Fate benissimo!

                               _Federico_

_(piano a Giulio)_ Lo vedi come mi tratta!... _(Via per la porta a
destra.)_



                               SCENA IV.


                          GIULIO _e_ CLOTILDE


                                _Giulio_

_(rimane come interdetto, a bocca aperta, guardando fisso la porta da
cui è uscito Federico.)_

                               _Clotilde_

_(stupita, dopo qualche istante di silenzio, come se chiedesse
spiegazione)_ Giulio?

                                _Giulio_

_(va fino alla porta per assicurarsi che Federico non possa udire; poi
si accosta a Clotilde con circospezione e, fra il grave e il gioviale,
le dice a voce bassa:)_ Vuoi sapere la vera ragione della sua partenza?

                               _Clotilde_

Tu hai una voglia matta di dirmela.

                                _Giulio_

E te la dico subito. Federico è innamorato di te!

                               _Clotilde_

_(sorpresa)_ E sei tu, mio marito, che vieni a raccontarmi queste cose?!

                                _Giulio_

E perchè no? Che la gente s’innamori di te è un fatto che mi lusinga, e,
francamente, non m’impensierisce....

                               _Clotilde_

Eh, bada: dicono così tutti i mariti ingannati.

                                _Giulio_

Cattiva! Vorresti rendermi geloso, ma non cavi un ragno dal buco.

                               _Clotilde_

Lasciamo stare il ragno, e pensiamo un poco al tuo disgraziato e
innamorato amico.

                                _Giulio_

Poverino! Faceva pietà. Mi ha parlato delle lotte dell’animo suo, delle
torture che noi due, senza sapere e senza volere, gli abbiamo inflitte,
e finalmente ha concluso che solo separandosi da noi potrebbe ricuperare
una certa tranquillità di spirito. Era commosso. Aveva le lagrime agli
occhi.... E ha voluto perfino abbracciarmi.

                               _Clotilde_

Perchè?

                                _Giulio_

Non lo so. Mi ha abbracciato.

                               _Clotilde_

_(rammaricata)_ Intanto, eccoci soli.

                                _Giulio_

_(rammaricato)_ Senza un cane che ci tenga compagnia.

                               _Clotilde_

E chi mi suonerà la sera... un approssimativo duetto del «Faust»,... un
verosimile valtzer di Strauss... una canzonetta qualunque?

                                _Giulio_

E con chi andrò a caccia, io?

                               _Clotilde_

E con chi attaccheremo briga tutti e due?

                                _Giulio_

Oh! davvero che questo innamoramento è stato un fulmine a ciel sereno.

                          _(Restano pensosi.)_

                               _Clotilde_

Giulietto....

                                _Giulio_

Clotilduccia....

                               _Clotilde_

Un’idea!

                                _Giulio_

Sentiamo.

                               _Clotilde_

Non c’è altro espediente che di gettare acqua sul fuoco. In mezz’ora, ci
scommetto, io spegnerò la fiamma che strugge il tuo misero ed innocente
amico, e renderò un servizio a lui e un altro a noi. Egli resterà.

                                _Giulio_

Ottimamente; ma, spegnere?!... Si fa presto a dire.

                               _Clotilde_

Una donna, che, senza averne nè l’intenzione nè il sospetto, è riuscita
a farsi amare, può, molto facilmente riuscire, quando ne abbia la ferma
volontà, a farsi odiare.

                                _Giulio_

_(invogliato)_ Odiare?... Qui è inutile giungere sino all’odio. Basta
l’indifferenza, basta uno stato... di tranquilla freddezza.

                               _Clotilde_

Basta l’indifferenza? Basta uno stato di tranquilla freddezza? Affidalo
a me. Farò abbassare io la sua temperatura.

                                _Giulio_

_(contento, fregandosi le mani)_ Sei un demonio, ma sei un angelo.
_(Vedendo venire Federico, munito di valige)_ Ecco l’uomo! Signora
Clotilde, noi vi affidiamo il suo cuore e le sue valige. _(Via di corsa
dal giardino.)_



                                SCENA V.


                         CLOTILDE _e_ FEDERICO.


                               _Federico_

_(comparisce portando con ambo le mani due valige e il cappello.
Incontrandosi con Clotilde, resta sconcertato e impacciato.)_

                               _Clotilde_

_(incrociando le braccia)_ Mio buon signor Federico, io sono qui.

                               _Federico_

_(appena inchinandosi)_ Signora....

                               _Clotilde_

_(dopo una pausa)_ Partite?

                               _Federico_

_(mostrando le valige)_ Non lo vedete? Parto.

                               _Clotilde_

                         _(lo guarda e ride.)_

                               _Federico_

_(s’inchina di nuovo e sta per andare)_ Signora....

                               _Clotilde_

Ih! che fretta. _(Federico si ferma.)_ Venite qua. _(Poi, in tono
imperativo)_ Avvicinatevi, vi dico.

                               _Federico_

_(riluttante, s’avvicina a lei.)_ Eccomi.

                               _Clotilde_

_(con un sorrisetto beffardo)_ Dunque, è tutto un dramma questa vostra
partenza repentina?

                               _Federico_

_(trasalendo)_ Un dramma?

                               _Clotilde_

Sì, un dramma complicato e terribile, che si riassume in queste cinque
parole: mi amate e mi fuggite!

                               _Federico_

_(ansioso, meravigliato, mortificato)_ E chi ve l’ha detto?

                               _Clotilde_

Mio marito.

                               _Federico_

_(lasciandosi cascar di mano le valige e il cappello)_ Lui stesso!
_(Resta trasecolato e confuso.)_

                               _(Pausa.)_

                               _Clotilde_

Bisogna convenire che il caso è perfettamente nuovo, e che voi siete un
tipo affatto speciale di persona innamorata. Sentite: come moglie del
vostro fiducioso amico, via... vi lodo; ma come donna, in fede mia, vi
biasimo.

                               _Federico_

Come moglie mi lodate e come donna mi biasimate.... Non capisco.

                               _Clotilde_

Insomma, mi spiego meglio! Voi, amico, siete, non si può negare,
ammirevolissimo: ma voi, uomo, eh! mio caro, voi uomo siete...
deplorevole!

                               _Federico_

_(sempre confuso)_ Sono delle distinzioni sottili.

                               _Clotilde_

_(canzonando)_ Non mi pare. Sentiamo: definite la parola «uomo».

                               _Federico_

_(pensando molto)_ «Uomo... Uomo....» Veramente non trovo una
definizione precisa.

                               _Clotilde_

Me ne congratulo.

                               _Federico_

Aspettate.... Ne ho letta una pochi giorni fa, in un dizionario.
_(Ricordando:)_ «Uomo» termine generico,... che abbraccia anche la
donna.

                               _Clotilde_

Voi, invece, abbracciate i mariti delle donne!

                               _Federico_

Io abbraccio i mariti delle donne?!

                               _Clotilde_

Mio marito, non lo avete forse voluto abbracciare?

                               _Federico_

Ah sì, perchè egli che conosce i vostri fascini, mi ha compianto, mi ha
consigliato....

                               _Clotilde_

Vi siete fatto anche consigliare da lui?! È straordinario!

                               _Federico_

Siete squisitamente crudele!

                               _Clotilde_

E voi, squisitamente grottesco!

                               _Federico_

Signora Clotilde, io non pretendo opporre nessuna resistenza agli
assalti del vostro spirito. Io mi arrendo, io mi dichiaro vinto, e non
vi chiedo che il permesso di partire.

                               _Clotilde_

Vi arrendete a me? Ma io mi affretto a cedervi a voi stesso. Vi
dichiarate vinto? Ma voi non avete neanche combattuto. Mi chiedete il
permesso di partire? Ma io non vi ho chiesto il sacrificio di restare.
Voi potete andare o rimanere come meglio vi aggrada, senza che turbiate
menomamente la pace domestica. Se poi credete di dovervi allontanare per
salvar me da un pericolo, rassicuratevi: in ogni caso, mi avreste già
salvata.

                               _Federico_

No, signora Clotilde, voi non mi comprendete. Il pericolo è mio.

                               _Clotilde_

E quale? Temete che mio marito vi sorprenda nell’atto di farmi una
dichiarazione d’amore? Questo no, perchè, oramai, mi avete già fatto la
vostra dichiarazione, affidandola, anzi, con gentile pensiero, alle cure
stesse di mio marito. Temete di innamorarvi più di quanto siate
innamorato? E questo nemmeno è possibile, perchè l’amore aumenta o dopo
un trionfo o dopo un fiasco; ma voi, che non osate sperare un trionfo,
non avete altro scopo che quello di eliminare il fiasco. Voi siete
come... come una nave incagliata in un banco di arena: non potete più
andare nè innanzi nè indietro, ma non potete essere capovolto dalla
tempesta. _(Va a sedere sul divano.)_

                               _Federico_

_(le si siede accanto, riflettendo)_.... Eppure, signora Clotilde, voi,
oggi, così atroce, così spietata verso di me, avete, nel vostro
linguaggio, qualche cosa che... — vi parrà strano... — quasi preferisco
alle gentili cortesie abituali....

                               _Clotilde_

Buon segno: è la medicina amara che ristora l’infermo.

                               _Federico_

Già! Io mi sento ristorato. Io mi sento meglio. E allora, ve ne prego,
continuate, continuate a tormentarmi. Deridetemi, beffeggiatemi,
sferzatemi senza misericordia, e quando, all’ultimo, mi avrete
completamente guarito, io non vi chiederò più il permesso di partire, ma
vi chiederò il permesso di restare! Ecco, se mi aveste trattato sempre
così, se foste stata con me sempre scortese, ruvida, sarcastica,
impertinente, io forse non mi sarei innamorato di voi.

                               _Clotilde_

_(con inconsapevole eccitamento e con accento accelerato)_ E avreste
avuto torto, fanciullo che siete! La cortesia per la donna è una
formalità, la dolcezza è una educazione, la bontà... è un’abitudine. Una
donna che è con voi buona, dolce, cortese, non fa che rappresentare bene
la sua parte di donna. Invece _(nervosa)_ l’indizio di probabile amore è
precisamente uno scatto di collera, un impeto di rabbia, un gesto o una
frase di disprezzo, di alterigia, d’impazienza, insomma una nota
stridula che dispiace e che piace, un frizzo, una malignità, una
cattiveria e sinanche, qualche volta, una insolenza. _(Federico,
ascoltando attentamente, le si è accostato a poco a poco, assai
dappresso, e, in questo punto, ella, sempre più nervosa, sbuffando, si
alza a un tratto e, cambiando tono, aggiunge:)_ E adesso andate via, e
non mi annoiate più!

                               _Federico_

_(resta ancora seduto, contemplandola. Poi, lentamente si alza e va a
raccogliere il cappello e le valige.)_

                               _Clotilde_

Che fate?

                               _Federico_

V’obbedisco.

                               _Clotilde_

_(bruscamente)_ Aspettate. Mi obbedirete più tardi. Per ora, cercate di
rendervi utile, piacevole, divertente, o almeno tollerabile....

                               _Federico_

_(rimettendo a terra valige e cappello — con modestia)_ Non sarà facile.

                               _Clotilde_

_(con burbanza crudele non rispondente alla parola)_ Facilissimo.
_(Siede vicino al pianoforte e soggiunge con accento di comando:)_
Sedete lì, molto lontano da me.

                               _Federico_

_(siede nel punto della stanza più lontano da lei.)_

                               _(Pausa.)_

                               _Clotilde_

Ma voi non dite niente: non parlate, non ridete, non piangete, non
suonate?

                               _Federico_

_(subito)_ Volete che suoni?

                               _Clotilde_

Sì: suonate.

                               _Federico_

                           _(non si muove.)_

                               _Clotilde_

Avete udito? Ho detto suonate.

                               _Federico_

Non posso.... Per suonare bisognerebbe che io m’avvicinassi a voi.

                               _Clotilde_

Dio buono, quante inutili esagerazioni!

                               _Federico_

_(andando in fretta a sedere presso il piano)_ Va bene, va bene! Siamo
perfettamente d’accordo!

                               _Clotilde_

Suonate... il solito duetto del Faust.... Cioè, no: il duetto del Faust
è eccessivamente sentimentale.

Suonate piuttosto.... Suonate quello che volete, purchè suoniate male,
molto male! Non ho nessuna voglia di commuovermi per la vostra musica.

                               _Federico_

Suonerò la serenata di Schubert. _(Comincia a suonare, stonando molto.)_

                               _Clotilde_

_(pestando con una mano la tastiera)_ No, no! Così è troppo male.

                               _Federico_

_(trattenendo la mano di Clotilde sulla tastiera)_ Ma è la vostra mano
che guasta la mia musica, ed io voglio punire questa perfida mano
incantevole. _(Glie l’afferra e furiosamente gliela bacia più volte.)_

                               _Clotilde_

_(alzandosi con sdegno ostentato)_ Signor Federico!

                               _Federico_

_(umile e compunto, alzandosi anche lui)_ Signora Clotilde!...

                               _Clotilde_

Voi dimenticate i vostri doveri!

                               _Federico_

Certamente!

                               _Clotilde_

Voi abusate dell’ospitalità!

                               _Federico_

Certamente!

                               _Clotilde_

Voi tradite l’amicizia!

                               _Federico_

Certamente!

                               _Clotilde_

Voi siete un mostro!

                               _Federico_

Certamente!

                               _Clotilde_

E ne siete pentito?

                               _Federico_

Neanche per sogno!

                               _(Pausa.)_

                               _Clotilde_

Federico!

                               _Federico_

Clo... Clo....

                               _Clotilde_

Cos’è «clo clo»?

                               _Federico_

No.... Volevo dire: «Clo...tilde».

                               _Clotilde_

_(con curiosità genuina)_ Si può sapere perchè mi amate?

                               _Federico_

_(dopo qualche istante di riflessione)_ Non lo so.

                               _Clotilde_

Ora ve lo dico io: perchè sono la moglie del vostro più caro amico.
Credete a me, è una specie di fatalità. Moglie, marito ed amico intimo,
ecco i tre personaggi che presentano una serie infinita di combinazioni
comiche e tragiche, e che dànno alla storia dell’amore il maggior
contingente quotidiano. Se si hanno dinanzi due amici indivisibili,
l’uno celibe e l’altro ammogliato, si può ciecamente, novantanove volte
su cento, invidiare il celibe e compiangere l’ammogliato. Notate: ho
detto che si può invidiare il celibe novantanove volte su cento; non ho
detto cento volte su cento, per rendere omaggio a voi, che nessuno, in
fede mia, potrebbe invidiare. In fondo, gli è che siete una pasta
eccezionale di amico intimo. E anzi... io scommetterei....

                               _Federico_

Scommettereste?

                               _Clotilde_

Che andrete immediatamente a raccontare a mio marito....

                               _Federico_

Che cosa?

                               _Clotilde_

Che mi avete baciata la mano... con una certa violenza.

                               _Federico_

E se glielo raccontassi davvero?

                               _Clotilde_

Io... non me ne sorprenderei, ed egli... non vi crederebbe. Del resto,
concludiamo. Si tratta o di confermare la disgraziata dichiarazione che
mi avete fatta per mezzo di lui o di smentirla e... di riabilitarvi. Se
dichiarate d’amarmi ancora, dovete partire; se dichiarate di non amarmi
più, potete restare. Decidete, dunque, e rispondetemi subito: dopo il
colloquio che abbiamo avuto, mi amate ancora o non mi amate più?

                               _Federico_

_(raccapezzandosi e irradiandosi)_ Ebbene... ho deciso.
_(Entusiasticamente prorompe:)_ Io non vi amo, non vi amo, non vi amo!



                               SCENA VI.


                     GIULIO, CLOTILDE _e_ FEDERICO.


                                _Giulio_

_(entrando dal giardino e avanzandosi con gioia)_ Che sento! Questo è un
grido di vittoria.

                               _Clotilde_

Vittoria completa! Guarigione istantanea! Egli resta.

                               _Federico_

_(con trasporto)_ Ah sì! Resto!

                               _Clotilde_

Ti avevo promesso che gli avrei abbassata la temperatura? Bell’e fatto!

                                _Giulio_

_(a Federico, canzonandolo)_ Ti ha abbassata la temperatura?

                               _Federico_

Sotto zero!

                                _Giulio_

_(celiando, a Clotilde)_ Ma, demonietto d’un dottore, come hai potuto
guarirlo così presto?

                               _Clotilde_

Eh, caro mio, noi donne sappiamo... dove mettere le mani.

                                _Giulio_

_(a Federico)_ Te lo dicevo io! Che donnina è mia moglie!

                               _Federico_

Meravigliosa!

                               _Clotilde_

Io non ho fatto che il mio dovere, e voi, signor Federico, andate subito
a depositare di nuovo le valige nella vostra stanzetta.

                                _Giulio_

_(afferrando le valige, tutto gaio e brillante)_ Ma lo servo io! Lo
servo io! _(Corre dentro.)_

                               _Federico_

_(profittando dell’assenza di Giulio, in un momento di slancio, dice
appassionatamente a Clotilde:)_ Clotilde, io vi adoro!

                               _Clotilde_

_(con un rapido gesto, gli rimprovera l’imprudenza.)_

                                _Giulio_

_(ritornando in fretta, sente la dichiarazione appassionata, ma, senza
sospettare di nulla, esclama, ridendo:)_ Ah burlone! burlone! Volevi
farmi paura con quel tuo «vi adoro!»; ma non ci sei riuscito! No, non ci
sei riuscito!

                       _Federico_ _e_ _Clotilde_

_(celando l’imbarazzo e la sorpresa, si guardano tra loro e guardano
Giulio.)_

                               _Federico_

            _(sforzandosi, finge di ridere della burletta.)_

_(Poi ride anche Clotilde. Poi Giulio ride più forte di lei, Federico
ride più forte di lei e di lui, e, ridendo ognuno più forte dell’altro,
ridono clamorosamente ed esageratamente tutti e tre.)_


                              _(Sipario.)_
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